
Apa yang paling dinanti oleh seorang wanita yang baru saja menikah? 
Sudah pasti jawabannya adalah : KE-HA-MIL-AN. 
 
Seberapa jauh pun jalan yang harus ditempuh, seberat apa pun langkah yang mesti diayun, seberapa 
lamapun waktu yang akan dijalani, tak kenal menyerah demi mendapatkan satu kepastian dari 
seorang bidan: PO-SI-TIF. 
 
Meski berat, tak ada yang membuatnya mampu bertahan hidup kecuali benih dalam kandungannya. 
Menangis, tertawa, sedih dan bahagia tak  berbeda baginya, karena ia lebih mementingkan apa yang 
dirasa si  kecil di perutnya. 
Seringkali ia bertanya : 
Menangiskah dia? 
Tertawakah Ia? 
Sedih atau bahagiakah dia di dalam sana? 
 
Bahkan ketika waktunya tiba, tak ada yang mampu menandingi cinta yang pernah diberikannya, 
ketika itu mati pun akan dipertaruhkannya asalkan generasi penerusnya itu bisa terlahir ke dunia. 
Rasa sakit pun sirna, ketika mendengar  tangisan pertama si buah hati, tak peduli darah dan keringat 
yang  terus bercucuran. Detik itu, sebuah episode cinta ..... baru saja berputar. 
 
Tak ada yang lebih membanggakan untuk diperbincangkan selain anak. 
Tak satu pun tema yang paling menarik untuk didiskusikan  bersama rekan sekerja, teman sejawat, 
kerabat maupun keluarga,  kecuali anak. 
 
Si kecil baru saja berucap "Ma?", segera ia mengangkat telepon untuk mengabarkan ke semua yang 
ada di daftar teleponnya. 
Saat baru pertama berdiri, ia pun berteriak histeris, antara haru, bangga dan sedikit takut si kecil 
terjatuh dan luka. 
 
Hari  pertama sekolah adalah saat pertama kali matanya menyaksikan langkah  awal kesuksesannya. 
Meskipun disaat yang sama, pikirannya terus menerawang dan bibirnya tak lepas berdoa, berharap 
sang suami tak  terhenti rezekinya. Agar langkah kaki kecil itu pun tak terhenti di  tengah jalan. 
 
"Demi anak", "Untuk anak", menjadi alasan utama ketika ia berada di  pasar berbelanja keperluan si 
kecil. Saat ia berada di pesta seorang  kerabat atau keluarga dan membungkus beberapa potong 
makanan dalam tissue. Ia selalu mengingat anaknya dalam setiap suapan nasinya, setiap gigitan 
kuenya, setiap kali hendak berbelanja baju untuknya. Tak jarang, ia urung membeli baju untuknya 
dan berganti mengambil  baju untuk anak. Padahal, baru kemarin sore ia membeli baju si kecil. 
Meski pun, terkadang ia harus berhutang. Lagi-lagi atas satu alasan, demi anak. 
 
Di saat pusing pikirannya mengatur keuangan yang serba terbatas, periksalah catatannya. 
Di kertas kecil itu tertulis:  
1. Beli susu anak; 
2. Uang sekolah anak. 
Nomor urut selanjutnya baru kebutuhan yang lain. Tapi jelas di situ, kebutuhan anak senantiasa 



menjadi  prioritasnya. Bahkan, tak ada beras di rumah pun tak mengapa, asalkan  susu si kecil tetap 
terbeli. Takkan dibiarkan si kecil menangis, apa  pun akan dilakukan agar senyum dan tawa riangnya 
tetap terdengar. 
 
Ia menjadi guru yang tak pernah digaji, menjadi pembantu yang tak  pernah dibayar, menjadi 
pelayan yang sering terlupa dihargai, dan  menjadi babysitter yang paling setia. Sesekali ia menjelma 
menjadi puteri salju yang bernyanyi merdu menunggu suntingan sang pangeran. 
 
Keesokannya ia rela seakan menjadi kuda yang meringkik, berlari mengejar dan  menghalau musuh 
agar tak mengganggu. Atau ketika ia dengan lihainya menjadi seekor kelinci yang melompat-lompat 
mengelilingi kebun, mencari wortel untuk makan sehari-hari. Hanya tawa dan jerit lucu yang ingin 
didengarnya dari kisah-kisah yang tak pernah absen didongengkannya. 
 
Kantuk dan lelah tak lagi dihiraukan, walau harus  menyamarkan suara menguapnya dengan auman 
harimau. Atau berpura-pura  si nenek sihir terjatuh dan mati ...... sekadar untuk bisa memejamkan 
mata barang sedetik. Namun, si kecil belum juga terpejam dan memintanya  menceritakan dongeng 
ke sekian. Dalam kantuknya, ia pun terus mendongeng. 
 
Tak ada yang dilakukannya di setiap pagi sebelum menyiapkan sarapan  anak-anak yang akan 
berangkat ke kampus. Tak satu pun yang paling  ditunggu kepulangannya selain suami dan anak-
anak tercinta. Serta merta kalimat, "Sudah makan belum?" tak lupa terlontar saat baru saja  
memasuki rumah. Tak peduli padahal si kecil yang dulu kerap ia timang dalam dekapannya itu, 
sekarang sudah menjadi orang dewasa yang bisa saja membeli  makan siangnya sendiri di kampus. 
 
Hari ketika si anak yang telah dewasa itu mampu mengambil keputusan terpenting dalam hidupnya, 
untuk menentukan jalan hidup bersama pasangannya, 
Siapa yang paling dulu menangis? 
Siapa yang lebih dulu menitikkan air mata? 
Lihatlah sudut matanya, telah menjadi samudera air mata dalam sekejap. Langkah beratnya ikhlas 
mengantar buah hatinya ke kursi pelaminan. ia menangis melihat anaknya tersenyum bahagia 
dibalut gaun pengantin. Di saat itu, ia pun sadar, buah hati yang bertahun-tahun menjadi kubangan 
curahan cintanya itu tak lagi hanya miliknya. Ada satu hati lagi yang tertambat, yang dalam harapnya 
ia berlirih, "Masihkah kau anakku?". 
 
Saat senja tiba, ketika keriput di tangan dan wajah mulai berbicara  tentang usianya. Ia pun sadar, 
bahwa sebentar lagi masanya kan berakhir. Hanya satu pinta yang sering terucap dari bibirnya, "Bila 
ibu meninggal, ibu ingin anak-anak ibu yang memandikan. Ibu ingin dimandikan sambil dipangku 
kalian". Tak hanya itu, imam shalat  jenazah pun ia meminta dari salah satu anaknya, "Agar tak 
percuma ibu mendidik kalian menjadi anak yang shalih & shalihah sejak kecil." ujarnya. 
 
Duh ibu, semoga saya bisa menjawab pintamu itu kelak. 
Bagaimana mungkin saya tak ingin memenuhi pinta itu? 
Sejak saya kecil ibu telah mengajarkan arti cinta yang sebenarnya. 
 
Ibulah madrasah cinta saya. 



Sekolah yang hanya punya satu mata pelajaran, yaitu "CINTA". 
Sekolah yang hanya punya satu guru yaitu "PECINTA". 
Sekolah yang semua murid-muridnya diberi satu nama, "ANAKKU TERCINTA". 
 
(Tokoh ini bisa jadi adalah ibu kita, bisa juga adalah isteri kita, ibu dari anak-anak kita. Hormatilah ibu 
kita. Cintailah isteri kita). 


